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Abstract
Questo articolo trae spunto dall’idea della filosofia come “arte di vive-
re” – sostenuta dal filosofo Alexander Nehamas nel suo libro The Art of 
Living – con lo scopo di evidenziare una connessione nascosta tra l’ar-
chitettura come pratica creativa e la narrazione del sé. Le caratteristiche 
di una grande architettura possono essere ricondotte a standard e valori 
“universali”? O invece concetti come “originalità”, “autenticità” e “unicità” 
devono essere considerati come legati a un contesto e determinati a po-
steriori, rilevanti solo in relazione al racconto di un percorso creativo per-
sonale? Attraverso una breve storia immaginaria – basata su eventi storici 
reali – sosterrò che il valore e l’impatto di una creazione architettonica 
non possono essere sempre definiti intrinsecamente, ma di solito sono 
direttamente correlati a ciò che viene chiamato “la costruzione del sé». 
Parole Chiave
Arte di viviere  —  Self  —  Narrazione
Introduzione 
Questo articolo trae spunto dall’idea della filosofia come “arte del vivere” 
– sostenuta dal filosofo Alexander Nehamas nel suo libro The Art of Living1 
– per evidenziare una connessione nascosta tra l’architettura, come pratica 
creativa, e il racconto della creazione del sé. L’interesse della filosofia per 
l’arte della vita ha una lunga storia; inizia con la “ἑαυτοῦ ἐπιμελεῖσθαι» 
(la cura di sé) trattata nei primi testi platonici, per poi trasformarsi nella 
ricerca della perfetta «compresenza di vita e teoria» in Aristotele, succes-
sivamente promossa da pensatori moderni come Montaigne, Nietzsche e 
Foucault come la coltivazione di una “dimensione estetica della vita”. Frie-
drich Nietzsche in particolare, uno degli eroi intellettuali di Le Corbusier, 
considerava la creazione artistica solo nella sua dinamica di storia di auto-
creazione e non come espressione di una rappresentazione trascendente.
Attraverso una breve storia immaginaria, sosterrò che il valore e l’impatto 
di una creazione architettonica non possa essere sempre definito intrin-
secamente poiché non esiste una “formula” da seguire per realizzare una 
grande architettura, proprio perché ogni creazione architettonica esem-
plare è sempre costruita sull’impalcatura di una biografia personale. Allo 
stesso modo, se ogni influente opera architettonica si basa sulla biografia 
dell’architetto, allora il potenziale creativo dell’architettura non può che 
essere intrecciato con la questione di una narrativa del sé. In altre parole, il 
valore, l’impatto e l’autorevolezza dell’architettura sono legati alla creazio-
ne dell’architetto come persona tanto quanto, se non più, che alla creazione 
architettonica stessa. Il racconto fantastico che segue, che è comunque ba-
sato su persone ed eventi reali, viene proposto come esempio.
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Jeannerex
La nostra storia inizia intorno al 1890, nell’ufficio del famoso professore di 
Beaux-Arts Georges. Un giorno Georges riceve una lettera anonima (fig. 1). 
La apre e legge con orrore: “L’eclettismo è destinato a morire per mano di 
un ragazzo che un giorno creerà un nuovo tipo di architettura.” Immedia-
tamente, e senza pensarci due volte, decide di agire. Ordina a uno dei suoi 
migliori studenti, Auguste, di trovare il ragazzo e farlo “sparire” (fig. 2). 
Auguste effettivamente trova il giovane, ma esitando a ferirlo, lo guida 
verso un picco remoto sulle montagne del Giura. Lega e abbandona il ra-
gazzo lì, sperando che qualcuno lo trovi e lo salvi (fig. 3). Fortunatamente 
Charles, un artista locale, trova il ragazzo nel mezzo del nulla e decide 
di farlo crescere come suo figlio. “Gli insegnerò tutto ciò che so”, pensa. 
“Farò di lui un pittore, un decoratore o un architetto.” (fig. 4). In seguito gli 
dà persino un nome. “Lo chiamerò Jeannerex!”
Crescendo Jeannerex è sempre più interessato all’architettura. A un certo 
punto, tuttavia, si rende conto che tutto ciò che aveva letto nei libri di 
architettura non era l’unica verità. Per questo motivo, pieno di curiosità, 
decide di recarsi a Delfi per scoprire quale sia la vera architettura (fig. 5). 
Arrivato a Delfi, cerca un oracolo. Ma l’oracolo che lo riceve non rispon-
de alla sua domanda (fig. 6). Gli dice invece che è destinato ad attaccare 
l’architettura del passato e creare una propria architettura. Piuttosto delu-
so, Jeannerex decide di lasciare da parte le sue domande senza risposta e 
viaggiare più lontano ...
Mentre si avvicina in barca alla città di Atene, vede da lontano una collina 
(fig. 7). Laggiù c’è qualcosa di strano. Lo sa, l’aveva già visto nei libri, ma 
da qui sembra non sconosciuto, inquietante. Deve camminare fin lassù.
Senza perdere tempo, decide di raggiungere l’Acropoli. La vista della roc-
cia da vicino è piuttosto irritante, se non addirittura scioccante. Il Parteno-
ne è bianco e lucido, i suoi marmi appaiono luminosi e gelidi. Jeannerex 
rimane di fronte al tempio, incapace di andare avanti, immobilizzato dallo 
spettacolo. “Quindi questa è la realtà ... questa è l’unica verità!” Pensa. 
Deve fare qualcosa ... deve reagire prima che sia troppo tardi. Combatterà 
o si schianterà!
La battaglia è dura e senza un vincitore certo (fig. 8). Jeannerex si difende 
ma si ferisce, perdendo l’occhio sinistro. Il Partenone è potente ma la sua 
identità è ora rivelata. La sua immagine è alterata, la sua storia viene ri-
scritta (figura 9).
Ferito ed esausto, Jeannerex decide di lasciare Delfi e tornare a casa. Sulla 
via del ritorno, tuttavia, incontra la Sfinge, che ferma i passanti ponendo 
loro un enigma (fig. 10): “Prima della sua nascita è dentro di noi. Dopo la 
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sua nascita ci siamo dentro. Cosa c’è? “Jeannerex rimane in silenzio, pensa 
un po’ e poi risponde:” È l’architettura! Prima di essere costruita è dentro 
di noi, come idea, ma una volta costruita, possiamo entrare e abitarla “. La 
Sfinge risponde:” Sì, questa è la risposta esatta”.
Arrivato a Parigi, Jeannerex è sicuro di voler diventare un architetto (fig. 
11). Sulla sua scrivania, il suo sguardo è attratto da un piccolo libro. Sul-
la sua copertina legge: “Colui che sciolse i famosi enigmi e fu il più sa-
piente.” Guarda fuori dalla finestra. Dietro il vetro, immagina per sé un 
nuovo... Con il passare del tempo, inizia a parlare, scrivere, disegnare, co-
struire cose mai apparse prima. È una nuova architettura. L’architettura di 
Jeannerex o, con il suo nuovo nome, l’architettura di El Corbusier! (fig. 12).
Questa è la mia piccola storia fantastica, in cui, tuttavia, si possono rico-
noscere, in ordine frammentato e casuale, alcuni fatti, persone ed eventi 
reali della vita di Le Corbusier. Si potrebbe riconoscere, ad esempio, Au-
guste Perret, nel cui ufficio il giovane Jeanneret lavorò per 14 mesi nel 
1908-1909, e Charles l’Éplattenier, il primo insegnante di Jeanneret all’E-
cole d’Art di La Chaux-de-Fonds dal 1900 a 1904. Si potrebbero anche 
riconoscere i luoghi in cui l’architetto viaggiò; dalle montagne del Giura, 
dove si dedicava controvoglia all’escursionismo con suo padre, Georges, a 
Delfi, all’Acropoli di Atene e, naturalmente, a Parigi, la città moderna che 
ha segnato l’inizio di una nuova vita e la creazione di un nuovo nome (Le 
Corbusier) per il giovane Jeanneret2.
Altrettanto reale è la rottura con l’eclettismo accademico delle Beaux-
Arts, che è stato simbolicamente introdotto all’inizio della nostra storia. 
La “lotta” contro il Partenone può anche essere riconosciuta come un tema 
centrale della vita creativa di Le Corbusier, come descritto in modo dram-
matico dall’architetto stesso e dalla maggior parte degli storici, studiosi 
della sua vita, delle sue idee e delle sue opere. Infine, la parziale cecità di 
Le Corbusier dall’occhio sinistro fa riferimento a un evento reale, anche 
se non avvenne sull’Acropoli di Atene nel 1911, ma ebbe luogo nel 1918, 
la notte in cui l’architetto stava completando il suo dipinto intitolato La 
Cheminée; un dipinto purista in cui Jeanneret aveva rappresentato in modo 
astratto il Partenone, come lui stesso ha raccontato3.
Quanto sopra, ingredienti reali o fantastici, sono stati costruiti sull’impal-
catura di un mito antico molto noto, l’Edipo Re di Sofocle, che sembrava 
adattarsi. E in realtà non ci sono voluti molti sforzi per collegare la biogra-
fia di Le Corbusier al mito di Edipo. Ma approfondirò questa connessione 
più avanti.
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La persona prima dell’architetto
Stiamo parlando di architetti emblematici, come Le Corbusier, e del loro 
lavoro, un progetto seminale, un’opera di riferimento che ha il potere di 
arricchire nel tempo e in molti modi il lavoro di altri architetti e studenti di 
architettura. Questa influenza di importanti opere di architettura può esse-
re immediata e ovvia – nel caso della semplice imitazione della forma - o 
indiretta come riferimento più generale a concetti, metodi di progettazione 
o tecniche di costruzione. Questa influenza indiretta è considerata l’unica 
legittima, dal momento che la riproduzione formale di un’opera architetto-
nica sembra essere totalmente priva di significato. In effetti, non è difficile 
convenire sul fatto che, se, ipoteticamente, un architetto contemporaneo 
ricostruisse accuratamente, di nuovo oggi, dieci delle opere più importanti 
del 20° secolo, non sarebbe un grande architetto anche se tutte le qualità 
architettoniche pure (geometria composizione, layout, scala, costruzione, 
materiali, dettagli) fossero esattamente le stessi. Questo può sembrare ov-
vio ma è allo stesso tempo un paradosso poiché ci dice che: a. I criteri della 
grande architettura non possono essere solo architettonici e b. Un grande 
architetto non è solo uno che fa grande architettura. Teniamo a mente que-
sto paradosso per il momento4.
Stiamo anche parlando del lavoro di un architetto considerato attraverso la 
sua biografia. L’architetto in questione è Le Corbusier, di cui ci sembra di 
sapere tutto: dove e come è cresciuto, chi era la sua famiglia e quanto era-
no buoni o cattivi i rapporti con suo padre, sua madre e suo fratello, quali 
erano i suoi maestri, dove ha lavorato e con chi, dove ha viaggiato e cosa 
ha fatto esattamente durante i suoi viaggi, cosa ha scritto o pensato, cosa 
ha dipinto o disegnato, quali lettere ha mandato e a chi, quali erano le sue 
relazioni con le donne e di che tipo, come trascorreva le sue estati, cosa gli 
piaceva mangiare, come gli piaceva dormire, cosa amava e cosa odiava5.
Questo interesse singolare da parte degli architetti, alla biografia di un al-
tro architetto è spiegato anche da qualcos’altro: dall’opinione consolidata, 
anche se non sempre ovvia, che il racconto della biografia di una persona 
creativa possa dirci qualcosa di importante sul suo lavoro. C’è da qualche 
parte, sotto la superficie, un’idea che mette in relazione l’unicità del lavoro 
con l’unicità della persona; una certa logica secondo cui il lavoro archi-
tettonico non sarebbe stato altrettanto importante se la vita dell’architetto 
non fosse stata così interessante. E questa logica diventa più provocatoria e 
stimolante nel momento in cui realizziamo che architetti molti importanti, 
incluso Le Corbusier, non avevano frequentato una scuola di architettura, 
non avevano nemmeno il titolo di architetto, ma divennero grandi archi-
tetti attraverso un impressionante e singolare percorso di auto-creazione; 
un percorso che include diverse influenze, letture, apprendistati, viaggi, 
amicizie, ecc. Come ha detto una volta Le Corbusier: “Sono autodidatta in 
tutto, anche nello sport”6.
Questa aura epica che circonda il progetto dell’auto-creazione è una carat-
teristica comune tra gli “eroi” dell’architettura moderna. Al di là di valori, 
delle priorità e dei concetti comuni, ogni importante opera architettonica 
è riconosciuta come unica proprio perché il percorso seguito dal suo cre-
atore potrebbe essere solo suo e di nessun altro. Qui non parliamo più del 
progetto come modello, ma della biografia come modello. Il fatto è che se 
ripetere il primo (l’opera) sembra improbabile, è impossibile assomigliare 
alla seconda (la persona). Le biografie, per definizione, non possono essere 
ripetute. Come si può allora diventare grandi come i propri eroi?
Il filosofo Alexander Nehamas discute di come l’idea della filosofia come 
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arte del vivere (quella che viene chiamata “la vita filosofica”) caratteriz-
zi l’opera di grandi pensatori moderni e contemporanei come Montai-
gne, Nietzsche e Foucault7. Questa idea inizia con la “cura di sé” (ἑαυτοῦ 
ἐπιμελεῖσθαι)8, che incontriamo nei primi testi platonici come conoscenza 
dell’anima9, e quindi nel mix ideale di vita e teoria in Aristotele come, 
come un desiderio riflessivo10, fino a ad arrivare ai grandi pensatori della 
modernità. La differenza è che questi ultimi stanno progressivamente de-
classando il quadro normativo o di incentivazione del “vivere bene” (εὖ 
ζῆν) mantenendo il dibattito sulla cura di sé come un’arte che non segue né 
un metodo esatto né obbedisce a regole strettamente definite.
In questa prospettiva si assume che una vita virtuosa non possa essere de-
finita a priori se non si da uno standard di vita ottimale comune per tutti. 
Quindi, se le società antiche potevano concordare strutture etiche comuni 
e modelli tipici della vita - e in una certa misura imporli - nella moderni-
tà, al contrario, le persone descrivono e seguono una dimensione estetica 
della vita basata su una narrazione della loro biografia come analogia di 
una creazione artistica11. E nell’arte, anche se ci sono alcuni modelli e va-
lori standard o universali, i criteri per ciò che è bello, di successo, buono, 
nuovo, corretto, unico, importante ecc. Ecc. Stanno diventando molto più 
liberi, instabili e aperti.
Inoltre Nehamas, usando l’esempio del Socrate platonico, afferma che le 
cose erano aperte fin dall’inizio e mai chiaramente definite12. Egli sottoli-
nea anche che, proprio come nell’arte, il successo è direttamente correlato 
alla cura di sé, poiché originalità, autenticità, unicità, ecc. sono concetti 
correlati solo nell’ambito di un percorso strettamente personale. Ecco per-
ché, quando parliamo di arte, la “formula” teorica non esiste a priori, ma 
viene sempre determinata a posteriori.
Per mettere in relazione quanto sopra al nostro caso, diremmo che l’in-
teresse per la biografia di un architetto è giustificato nella misura in cui 
può descrivere, retrospettivamente, una sorta di teoria. Mentre da nessuna 
parte si trovano scritti i criteri della grande architettura perché li si possa 
leggere e seguire, il racconto della vita di una persona importante risulta 
giustificare il valore indiscutibile e il successo del suo lavoro straordinario.
Ciò che è interessante nel caso di Le Corbusier è che ha affermato egli 
stesso fin dall’inizio questo legame tra la sua vita e il suo lavoro. I modi in 
cui drammatizzava gli eventi della sua vita, raccontava le sue esperienze, 
registrava documenti, pubblicava opinioni, giustificava le sue scelte, ri-
scriveva la sua storia, ecc. Tutti questi definivano una ricostruzione della 
propria vita, una “tecnologia del sé”, per citare Michel Foucault13. Ecco 
perché molti storici e teorici hanno scritto su come, nel caso di Le Corbu-
sier, questa costruzione parallela della sua vita e del suo lavoro sia stata 
interamente cosciente e mirata.
Infatti, il famoso architetto non ha mai nascosto il suo “segreto” ai giovani 
architetti che avessero voluto seguire un percorso anlogo. Nel suo noto 
libro intitolato Entretien si legge:
Un giorno, alcuni giovani studenti dell’Ecole des Beaux Arts di Parigi mi hanno 
chiesto di tenere un workshop. Ho declinato il loro invito. “Bene, allora dacci un 
consiglio” [...] Sono passati alcuni anni. Con grande insistenza, alcuni studenti delle 
Beaux-Arts mi hanno chiamato nuovamente a inaugurare un corso Corbusier. “Gra-
zie, cari giovani amici, ma devo dire di no. Cosa dovrei insegnare? Una filosofia di 
vita? 14”
La “filosofia della vita”. Quella era l’unica lezione di architettura che Le 
K. Tsiambaos, Architettura, narrazione e l’arte di vivere
DOI: 10.1283/fam/issn2039-0491/n45-2018/201
163
Corbusier potesse insegnare. Ma avrebbe potuto davvero insegnare questa 
lezione? E cosa esattamente si sarebbe insegnato? Si può insegnare la filo-
sofia della vita? Le Corbusier era piuttosto dubbioso e lasciò la domanda 
senza risposta. Tuttavia, ha insistito. Criticò ogni tipo di insegnamento ri-
tenuto utile a guidare la creazione architettonica, ma non era ancora riusci-
to ad avvicinarsi al nucleo essenziale del problema. Non era riuscito perché 
non aveva realizzato quale fosse la creazione originale che precede ogni 
altra creazione: «L’insegnamento in questo paese difficilmente vi ha ispi-
rato a dedicarvi alla lotta creativa o alla costante battaglia con voi stessi»15.
È così che torniamo alla cura di sé, alla costruzione del sé, alla lecorbu-
seriana “filosofia della vita” che è stata identificata come una “battaglia 
costante”, come una “lotta creativa” con se stessi. È in questa lotta che i 
giovani architetti dovrebbero concentrarsi prima di - e al fine di - diventare 
architetti creativi. Inoltre, Le Corbusier abbastanza presto aveva definito 
l’architettura come una “pura creazione della mente”, ponendo la mente 
come fondamento dell’architettura che desidera diventare Arte16. Ma cosa 
significava e perché era accessibile solo a coloro che fossero riusciti a vin-
cere la battaglia con loro stessi?
Nehamas ci direbbe di non cercare qualcosa di più tangibile perché, co-
munque, quando parliamo dell’arte di vivere e della cura di sé, non c’è una 
formula. E ci ricorderebbe anche che una persona come Socrate può essere 
un esempio, anche se né lui né nessun altro potrebbe descrivere il modello 
della (sua) buona vita. Chi si aspetterebbe, comunque, che qualcuno come 
Socrate, che aveva iniziato la sua carriera in architettura (la sua vera pro-
fessione era un tagliapietre) sarebbe diventato un grande filosofo?17
Wie man wird, was man ist18
È noto che il mito di Edipo esisteva molto prima di Eschilo, Euripide e 
Sofocle, già dall’era omerica. E, naturalmente, ha continuato il suo corso 
nella storia, attraverso varie letture, interpretazioni e variazioni: l’Edipo 
di Aristotele, Ovidio, Seneca, Hegel, Nietzsche, Freud, Cocteau, Pasolini, 
Ricoeur e molti altri ancora. Nel racconto che ho presentato all’inizio, si 
incontrano di nuovo tutti gli elementi basilari del mito di cui risultasse 
facile un’identificazione indiretta con la biografia di Le Corbusier.
Un’altra variazione del mito, questa volta lecorbuseriana, è legittima nel 
momento in cui isoliamo il riferimento alla cura di sé, al delfico “conosci 
te stesso”, e leggiamo il mito come l’analogo di una “promenade architec-
turale”19, come viaggio evolutivo di auto-conoscenza20. Seguendo questa 
idea, come nella ricostruzione del mito di Edipo di Sigmund Freud21, pos-
siamo sostenere che nel caso di Jeannerex il conflitto con il padre abbia il 
suo analogo nel conflitto con la storia architettonica consolidata mentre il 
desiderio di unione con la madre si trasformi - seguendo il processo psico-
analitico della sublimazione - in un’architettura nuova (moderna) sia come 
attività artistica che come ricerca intellettuale. Quanto alla sua cecità, si 
era manifestata durante una reale, battaglia psicologica, contro il Parteno-
ne, il “padre” reverendo dell’architettura occidentale. E, come in Sofocle, 
anche qui, l’ignoranza della verità può essere completa anche se gli occhi 
sono aperti, mentre la conoscenza può essere terrificante anche se gli occhi 
non vedono22.
Secondo uno degli eroi intellettuali di Le Corbusier, Friedrich Nietzsche, il 
modello dell’individuo creativo era chiaramente il genio artistico23. Gli ar-
tisti erano personalità veramente creative, le più importanti24 o, al contra-
rio, solo personalità veramente grandi potevano diventare grandi artisti25. 
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Il racconto di Jeannerex diventa così istruttivo e allo stesso tempo rimane 
inaccessibile; istruttivo perché offre un esempio da imitare ma inaccessi-
bile perché l’esempio che offre (il racconto della vita di una persona) è un 
esempio che è impossibile che qualcuno copi.
Allo stesso tempo, il racconto è usato come mezzo per trascendere le basi 
e i limiti oggettivi della creazione architettonica per stabilire una distinzio-
ne sociale; una distinzione (nell’accezione utilizzata da Bourdieu) tra gli 
architetti e l’Architetto. I film recenti sulla vita e il lavoro di figure impor-
tanti come Louis Kahn, Rem Koolhaas e Bjarke Ingels non sono altro che 
sforzi contemporanei di narrare una biografia singolare e allo stesso tempo 
delle costruzioni retoriche usate all’interno di una strategia di persuasio-
ne26. Sebbene ci sia sempre una certa tendenza a presentare gli architetti-
protagonisti come persone normali con inclinazioni, fissazioni o passioni 
proprie di tutti gli uomini, questi documentari narrativi non possono che 
comunicare il messaggio dell’unicità degli architetti di cui trattano. Infatti, 
quanto più questi architetti-professionisti sembrano “normali” tanto più 
diventano distanti come architetti-modello, perché è impossibile spiegare 
come o perché qualcuno che è “solo uno di noi” possa, allo stesso tempo, 
emergere come una persona non comune, famosa ed eccezionale27.
Questa è, in breve, la morale di tutte queste narrazioni: la persona conta 
davvero più del progetto. Il valore, l’impatto e l’autorevolezza dell’archi-
tettura sono legati alla creazione dell’architetto come persona tanto quanto 
- se non più – che alla stessa creazione architettonica. Ecco perché il pro-
getto creativo è sempre costruito sull’impalcatura di una vita esemplare; 
esemplare non in senso morale ma nel senso estetico della cura di sé. Ma 
cosa questo significhi esattamente, ognuno di noi dovrà scoprirlo da solo.
Indagare sugli usi della narrazione in relazione alla biografia dell’architet-
to consente una posizione critica rispetto al fondamento, all’identità e al 
contesto dell’architettura. Questo è l’unico modo che abbiamo per risolvere 
l’enigma paradossale: se vuoi diventare come me non provare a imitarmi.
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